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|| 1^ ¡j Se servirá con gotas los domingos entre dos luces ¡5 ¿ J p | 
ni , ||- Sinccí idod, impareialidod y poea amistad | CÉNTIMOS I 
Año L 
C O N L O S T O R E R O S 
Madrid 1-4 de Abril de 1912 [seis y inedia de la tarde> Km* 2* 
Bombita ríe satisfecho después de obtener esta tarde una oreja y demostrar que es 
¡el amo del toreo!, dejando al Gallo sin pluma y cacareando. 
T H E K O N L E C H E 
EL "DUENDE DE LOS CHIQUEROS" . 
HABLANDO CON R E T A N A 
EL SECRETO DESCUBIERTO 
Una idea del '-repórter". En busca de don Manolo. No está. Acaba de saíir. 
|Por allí rebulle! Heroica dec i s ión del "r porter". Escalando un entre-
suelo. ¡Ah! ¡Oh! ¡Uf! Don Manuel y el "repórter". ¡Dígame usted la 
verdad! Preliminares para el contrato. Interviene "e'la". ¡Contra-
tado! Don Manuel feliz. Consideraciones del " r e p ó r t e r " . 
Érase una mañanita fría y lluviosa 
•deeste pajolero mes de Abril. El re-
pórter desayunábase con un gran 
vaso de café y media de abajo, para 
reponerse de la mala noche pasada 
y poder continuar su misión, qué 
consistía en llenar un par de colum-
nas del periódico, sacando punta 
para ello de cualquier suceso, más ó 
menos interesante, pero siempre de 
poca novedad. 
De "pronto, el repórter se queda 
pensativo, con la mirada fija en el 
suelo, como si le hubiera hipnotizado 
la burguesa figura del ciego Fidel ó 
la gracia picaresca de La Goya, 
cuando canta acuello de «¡Ven y ven 
y ven!...» 
Pasa un rato, luego otro y luego 
una mujer vendiendo El Mundo con 
la carta del doctor Maestre. Es que 
J ia anochecido. 
El repórter arroja nerviosamente 
la. servilleta, llama al camarero, que 
ya estaba un poco mosca, paga la 
consumación y váse. 
El Duende de los chiqueros—¿pa-
ta, que andar llamándole más repor-
/e/?—atraviesa la calle de Toledo, 
enciende un pitillo y toma el tranvía 
de la Fuentecilla á la Puerta del Sol. 
¡Todo esto, como ustedes verán, 
es muy propio de duendes! 
Al llegar á la calle Imperial, el co-
brador del tranvía solicita del Duen-
de de los chiqueros que le abone los 
• cinco céntimos que cuesta el trayec-
to. El Duende, enojado, exclama: 
«¡Imbécil!». 
Y seguro de que á nadie se le hu-
biera ocurrido otro tanto, abandona 
•el tranvía y se dirige á pie por la ci-
tada calle Imperial, las de Atocha y 
Carretas, y al llegar á la Puerta del 
Sol, da media vuelta á la derecha y 
se interna en la carrera de San Jeró-
nimo. 
Un amigo, el Alfombrista, que por 
cierto no tiene todavía nada de duen-
de, pero que lo tendrá muy pronto, 
le grita al de los chiqueros: 
—¿Dónde vas, Duende? 
—En busca de don Manolo. 
—¿Qué don Manolo? 
—Retana, hombre, ¿-quién va á 
ser? 
—¡Ah, sí, el ninche de Mosquera. . 
Pero el Duende no está para en-
trar en discusiones. Tiene un plan 
trazado y ni por el Alfombrista ni 
por nadie sería capaz de variarlo. 
Así es que, empujando suavemente 
á su amigo, le dice:—¡Aburl—Y se 
dirige al núm. 9 de dicha calle, 
ante cuya puerta permanece unos 
momentos indeciso. Al fin se decide, 
avanza por el lóbrego portal, sube 
las escalerillas y se detiene ante el 
piso entresuelo. El Duende, visible-
mente emocionado, suda á chorros. 
Pero como duende que es, consigue 
fácilmente dominarse y aprieta el 
botón. 
—¿Quien es?—pregunta una voz 
de la villa, ó lo que es lo mismo, 
completamente madrileña. 
—¿Don Manuel Retana? 
—No está eri casa. ¿Sabe usted 
dónde puede encontrarle? En el con-
gresillo del Gran Café. 
Damos las gracias como un Duen-
de bien educado, salimos á la calle y 
nos dirigimos resueltamente al Gran 
Café. Pero-don Manuel no está tam-
poco en el congresillo. Un hugier 
nos dice que don Manuel ha salido 
hace cinco minutos escasos. 
—Estaba tomando una copa de 
benedictino muy t r anqu i l amen te 
cuando vino á buscarlo el señor Fé-
bregas, ¡Fábregas! ¿sabe usted? 
— Si, gracias, ya lo he oído. 
Desesperado, con la desespera-
ción de un duende de verdad que se 
ve burlado, salgo del Gran Café pen-
sando: ¿Dónde estará? 
Pero... ,¡Ah! ¡Oh! ¡Uf! ¡Es él! ¡Sí! ¡El! 
Un hombre, en el que reconozco 
á D. Manuel Rebana acaba de lla-
mar al sereno. Este llega, abre una 
de las puertas de la ídem—en singu-
lar—del Sol y desaparece con el se-
reno. 
Pero como de algo me había de 
servir ser duende, ya que tengo ce-
rrada la puerta y no puedo llamar á 
portera, tomo una resolución heroi-
ca. ¡Escalar el balcón del piso entre-
suelo, donde seguramente se encuen-
tra mi hombre! 
Y dicho y hecho. Empiezo á ga-
teat —¡miau! ¡Miau!,—por el barrote 
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de hierro, del toldo de Yo y cuando 
llego á los barrotes del balcón, ¡zás! 
un salto de Duende, y como el que 
no hace nada, voy á caer á dos pa-
sos de D. Manuel. 
—¿Tú? ¿Yo? ¿D. Indalecio? ¿El 
sereno? ¡Ah, sí! ¡El desencasaderio! 
D, Manuel no salía de su apoteo-
sis. ¿Cómo, dónde y desde cuándo 
era costumbre presentarse en una 
casa honrada á aquellas horas y de. 
tal manera? 
— ¡Hombre, por muy Duende que 
usted sea, vamos, francamente, no 
hay derecho á asustar así á los ni-
ños! 
—D. Manuel—le dije sentenciosa-
mente—dígame usted la verdad. ¿No 
ve que á un Duende no se le puede 
engañar, só primo?... Pues entonces 
hable clarito y déjese de tonterías y 
migas calientes. 
—Bien, diré cuanto usted quiera, ^ ¡ ^ 
pero júreme que no lo sabrá él. ,r-^ 
—¡Lo juro! i Jas l] 
Al escuchar mi juramento, D. Ma-; ínc¡a 
nuel se conmovió y con lágrimas e.i 
los ojos me dijo: | . — 
7—Mire usted Don Duende de loi 
chiqueros. Yo feliz y en paz viviJ 
cortando trajes pa torear y pa ca-! 
zar, cuando tomó la Plaza en arrien-
do este D. Indalecio de mis pecados, 
Yo, al pronto, no pasé mientes en ej 
Sr. Mosquera, pero Mosquera Q Í Q ^ 
mí, sí. • I ero 
—Oiga usted. Retana —me dijo urj ' { 
día—¿quiere usted abandonar la tras^L ^ , 
tienda y venirse conmigo á la CenL 
tral? k 
Aquello, dicho así, de sopetón, niLu¿ ^ 
pareció un poco fuerte. Pero luegqr pU( 
pensando, comprendí que mi suer tL su 
estaba al lado ds D. Indalecio, p^¿j0¡a , 
que si fallaba lo de los toros, sienm-g 
pre me quedaba el recurso de los b | / ^ e 
lletes kilométricos. Así es que me d DL 
cidí á jugarme los trajes de to -i 
por las guias de D. Indalecio, y i jpfi 
estoy. 
—D. Manuel—Bueno, le interru 
pí,—al grano y no divaguée ust-
más. 
—¡Pues vaya por usted! 
— ¡Pues venga de ahí! 
—Bombita torea este año en Mc^—^ 
drid, porque Mosquera... \ 
- ¡D.Manuel ! . . . ¡ K n 
—¡Porque Mosquera se dejó c o i f A* 
vencer de que Ricardo Torres na 
era indispensable este año pa échj La c 
fuera la témpora! b con 
—¿Y quién le convenció? toreros 
—Verá usted. Como s§ andaba drograi 
ciendo que Bombita no toreába ^Mosi 
Madrid porque yo no quería, hulh eml 
de decirme una noche que tenía pote och( 
sueño y no sabía en qué pasar la v , ai ai 
lada. " lite el 
— «Vamos á ver, D. Manuel; si Que 
wmac 
T H E K O N L E C H E 
'0 pongamos que sale la Plaza á subas-
ls- ta y se queda con ella otro que no 
ue sea D. Indalecio. Pues, entonces, el 
a- que se queda sin ella soy yo. ¡Sin 
plaza, sin sastrería, porque Bombita 
El ¡j-je va á poner el pie y los toreros no 
0^'- van á querer disgustarse con su pre • 
c- cidente, sin billetes kilométricos y 
^> sin guias para seguir viviendo!» ¿Eli, 
na qué tal? 
de —Que como las propias rosas. 
— Con las mismas me dije: Aquí 
ue |o que conviene es convencer á don 
no Indalecio de la necesidad de contra-
ü- jar á Bombita, brindarle luego á éste 
el favor, y así, si la Plaza se la lleva 
ja- 0tao Castro, por lo menos tendré 
asegurada mi sastrería, 
ide I —¡So truhán!—le dije cariñosa-
:es mente para no asustarle.—Prosiga, 
3 y prosiga. 
; —Pues verá. Entonces vi á Bom-
:ra. bita, y le dije: ¿quieres torear en Ma-
drid? «Sí quiero», me contestó. Con 
las mismas empecé á trastear á don 
Indalecio, y tira por aquí, afloja por 
^ allá... 
; —Cuando más difícil se iba po-
/0 i niendo la cosa, surgió ella. Ella, con 
lvu su influencia personal, logró que don 
ca' Ricardo rebajase 250 pesetas, de las 
en; 5D0 que se litigaban; convidó des-. 
ios pués á almorzar otra mañanita de 
1  ej Abril á D. Indalecio, y entre copa de 
en Champagne y sonrisas significativas, 
I pero sin pasar de las sonrisas, logró 
) UI|que el bueno del Sr. Castro accedie-
f^se á todo lo que ella quiso, y la con-
^ l t r a t a de Bombita fué un hecho. 
¿Ahora usted querrá saber por 
> 1THqué intervino ella y quién es ella? 
eo r^ Pues ella intervino porque yo 
ier%i supliqué que así lo hiciera, hacién-
PMltíola ver que si se negaba, perjudica-
e|"iía grandemente á Ricardo Torres, y 
3 ^ Í / / a es... 
«Ven v ven y ven... 
I El Djende de los Chiqueros. 
ruiS^a e x t r a v ^ 0 un trust de vera-
\ ^ m é a d taurina. A l que lo presente en 
* l Club de Fornos se le regalará nna 
; i-lección completa del doctrinal tau-
rómaco de Hache. 
m|Le 
jBombita-Galiito! 
nd -
;ch| La combinación magna, la artísti-
a competencia de los dos grandes 
areros del día, pudo ser sensacional 
a arograma para la segunda de abono, 
a ¿Mosquera y su consejero vieron, 
hufh embargo, negocio en una corrida 
pote ocho toros, y nos largaron un lo-
a v , al alivio de la forzosa espectación 
nte el debut de Ricardo Torres. 
1 sj Que es precisamente lo que hacen 
en el Monte de Piedad, para largar 
las macas. 
Bienvenida y Punteret eran en el 
cartel de hoy dos figuras decorati-
vas, que estorbaban y justificaban 
el alza del papel. 
No regateamos los méritos del jo-
ven madrileño, ni negamos al ador-
nado y conquistador Mejías el de-
recho á lucir sus filigranas. 
Sí lamentamos que una justa vehe-
mencia por la reaparición de un 
diestro famoso, sea explotada para 
subir los precios y servirnos lotes. 
¡Bombita-Gallito! 
¡Qué lástima de cartel! 
Gedeón, periodista, opinaba que 
los periódicos debían comenzar por 
el segundo número para ahorrarse 
los enojos de una presentación. 
Nosotros no ponemos en práctica 
las ideas del grande hombre, si no 
que, al contrario, nos vemos en la 
azorante necesidad de presentarnos 
dos veces... 
Sí, dos veces, farruquiño lector 
(no siempre ha de ser Pío), dos ve-
ces solicitamos tu apoyo é impe-
tramos tu benevolencia. 
Es el caso/ que THE KON LECHE, 
como buen refrigerio taurino,fué ser-
v ido en plena Pascua Florida; pero 
con ,tal cantidad de rom que al ca-
tador huho de atragantársele la rica 
mezcla, dando lugar al veto inme-
diato como medio de evitar posi-
bles disturbios... 
Como comprenderás, plácido clien-
te, la medida nos hizo menos gracia 
que un colmo de La Tribuna. 
Y he aquí por qué tenemos que 
volver á saludarte, después de dul-
cificar todo lo posible este breváje, 
disminuyendo considerablemente la 
proporción del dañino the. 
De donde se deduce que todo es-
to es leche, casi casi... 
Decíamos en nuestro número an-
terior y repetimos ahora, que acá 
no conocemos á ningún artista, que 
diría Don Eduardo, el simpático cro-
nista de la solera. 
No discurrimos por la acera jaca-
randosa, donde el callejón de Arla-
bán desembucha; desdeñamos olím-
picamente las peñas taurinas, sitas 
cabe el arroyo, y hasta cuando entra-
mos en Fornos, nos distanciamos to-
do lo posible del bullicioso Club 
taurino marsellés, donde Retana lu-
ce su poder, y donde Don Pió defi-
ne ex cátedra la mandanga de Bom-
bita. 
No tratamos ganaderos; los apo-
derados son para nosotros tan in -
significantes y desconocidos como 
Paco el de los Péseos y Manolito 
Pescuezo; no tuteamos á Adrián el 
de los Gabrieles, ni debemos un ca-
fé siquiera á los mozos del Inglés ¿Y 
cómo saben ustedes de toros?—Pre-
guntará el lector. 
Pues muy sencillo; porque asis-
timos á la fiesta taurina desde nues-
tra más tierna infancia. Y conste que 
somos jóvenes; pero veinte años 
viendo toros, dan suficientes conoci-
mientos para tirar de péñola. Lo que 
unido á nuestro voluntario aislamien-
to, nos hace competentes, al par que 
puros como el aliento de los ángeles 
que asisten con mantilla á las delan-
teras de grada. 
Conque, prepárense los abonados 
á nuestra bebida, á saborear linde-
zas y escuchar verdades. 
¡Y á comprar el periódico, sobre 
todo! 
Todos los toreros, a l regresar á 
la Patria, después de sus tournées 
americanas, dirigen varios telegra-
mas saludando á la Prensa y á ios 
amigos. 
¡Y á la familia, que la parta un 
rayo! 
6 A N D A - L I S M 0 T A U R I N O 
¿Conocen ustedes tabarra más 
insoportable que la banda del Hos-
picio? 
La bandita se las trae. Es de las 
muchas gangas de que la Diputación 
ha rodeado el negocio taurino. ¡La 
música (¿?) obligatoria! 
¡Y qué música! 
El tuesten de La mujer divorciada» 
el gorigori , misa de Réquiem... mar-
chas bélicas. 
¡Todo menos pasodobles toreros! 
Y existe un extensísimo repertorio 
de este género que se prodiga en 
todas las plazas de España... y en 
todos los salones de varietés de 
Madrid. 
Pero, por lo visto, el director de la 
aburrida banda hospiciana carece de 
instinto artístico y del tan necesario 
sentido de hacerse cargo. Menos 
mal que la banda semiafónica ape-
nas se oye, torturando sólo á medias 
nuestros tímpanos. 
Pero el que cae por la andanada 
cuarta parma al compás de la inso-
portable machicha, que no es preci-
samente la música que mejor suena 
á un torero para que su figura pintu-
rera gallardee sus rumbos macare-
nos, qne diría nuestro viejo amigo» 
Claridades. 
4 T H E K O N L E C H E 
S E G U N D A C O R R I D A D E A B O N O 
OCHO TOROS DE S A f l T ñ COüOJWfl 
• •• B O M B I T A - G A L L I T O ! ! ! 
B l E ^ V E J S l l D ñ - P U N T E H E T 
¡Qué taurómaca emoción 
se retrata en los semblantes 
de los alegres viandantes 
que marchan á la función! 
Con tanta satisfacción 
nunca se expresó un deseo; 
¡qué algazara!, ¡qué jaleo! 
Y es que en la arena candente 
se miran hoy frente á frente 
dos maestros del toreo. 
La muleta soberana 
del maestro don Ricardo 
.refulgirá en un gallardo 
jugueteo de filigrana. 
Y con emulación sana 
de conquistar el laurel, 
convertirá el redondel 
en templo de fioritura 
la agitanada figura 
del maestro Rafael. 
Clausurada la taquilla 
por liquidación forzosa, 
corre la gente gozosa 
gritando: ¡Viva Sevilla! 
El sol, refulgente, brilla; 
zumba como una zambomba (¡!) 
el gentío, que como tromba, 
desagua en el coliseo: 
¡qué alegres van al torneo 
de Gallito con el Bomba! 
* 
Suena el clarín. Plaza llena; 
cesa de pronto la bulla, 
yo dejo en paz á Garulla, 
y salta sobre la arena 
Indio. 
Negro, zaino, de lámina exce-
lente. 
Bombita, que al terminar el paseo 
hubo de recorrer los tercios reco-
giendo palmas, lancea al toro por 
verónicas y faroles, entusiasmando 
al consistorio. 
El bicho hace una pelea animada, 
en la que el Chano lleva la voz can-
tante. 
El diminuto Punteret alterna con 
el maestro sevillano en la tarea de 
quitar la fiera. 
Con nobleza pasa el toro al se-
gundo tercio, á cargo del Morenito 
y Patatero. 
El primero clava un par bueno, no 
de tanto lucimiento en la manera de 
entrar como el segundo del cordo-
bés, con los terrenos cambiados. 
Cierra el sevillano bien. 
¡Y ya tenemos al Bomba sobre la 
candente! 
Con la izquierda tomó el maestro 
al bicho, que no toma el trapo, con 
gran contentamiento de los bombi-
cidas. 
Pero de pronto, Ricardo tira de re-
pertorio y larga media docena de pa-
ses ¡como tan sólo él es capaz de 
hacer! 
El consistorio se enardece ante el 
modo inenarrable de meter la cadera 
¡Ole los toreros! 
Una caída corona la faena y aca-
ba con el toro. 
Una ovación delirante 
saluda al torero ausente 
que ha estado bravo, elegante, 
muy lucido y muy valiente. 
Pelofino. 
Del mismo que el anterior, pero 
más alto de agujas. 
El Gallo pierde el capote en una 
rebolera de saludo,- pero requiere 
otro capote y torea por verónicas y 
navarras, enloqueciendo al cónclave. 
¡El pueblo se duerme aplaudiendo! 
El gitano hace «n seguida un so-
berano quite, y nosotros nos mori-
mos de gusto. 
El tercio de varas, más pródigo en 
revolcones que en buenos puyazos, 
transcurre casi desapercibido, ante 
la verdadera lluvia de filigranas con 
que nos obsequia Don Rafael. 
¡Señores, qué tío! 
Manuel Mejías apenas si pasa de 
ser una mediana caricatura del ador-
nadísimo cañí. 
Con un pencó en la arena, pasa-
mos á lo otro. 
Blanquet y el pollo Posturas cla-
van los garapullos pasando más que 
penas en el calvario. 
Adornada la res relativamente, 
contenemos la respiración, porque 
Gallito ha brindado y se va para 
el toro. 
iWi Manda retirar la gente; ¿será ver-
dad? 
írtlEl primer pase es ayudado y quie-
to; ¡ole! Después deja el clasicismo 
por la prudencia, y se inicia un in-
justo choteo en las masas. ¡Calma, 
señores! 
El bicho, claro al principio, se ha 
hecho reservón aunque no hasta el 
punto de justificar miedo. El toro no 
tiene nada. 
El espada requiere la ayuda de los 
peones y empezamos á aburrirnos. 
Mantazos por aquí, mantazos por 
allí y sin dar caerá que, es lo que 
sentaría mejor que el bicarbonato. 
En tablas del 7 barrena una puña-
lá pescuecera que nos apunta al 
Gallo de los desastres. 
Otra sangría yugular desata la in-
dignación popular, que no cesa has-
ta que una perpendicuiar en el colo-
drillo conviertejla ira en choteo. ¡Qué 
lástima de hombre!. 
Al tercer descabello acierta. (Pi-
tos.) 
Tuerce el Gallo la jeró, 
y se retira al estribo, 
á llorar su Waterlóo. 
B e r enjerto. 
Negro, bragao, sin la cuerna de 
los anteriores. 
Bienvenida toma al toro dé capa, 
dándole seis lances, encaminados á 
bajarle la cabeza. ¡Buen torero! 
Luego larga una ídem, marca so-
lera. 
Pedrillo lleva el pesó de la suerte 
de varas. j -
Pegando bien, mientras los niñied 
Rafael y Manuel hacen fiorituras. Úu 
penquicidio. 
Moyano (hijo) clava un palo, lue-
go dos y cierra. 
Moyano (padre) medía con uno 
bueno. 
El hombre de Extremadura se que-
da solo ante su enemigo. ¡Eso está 
bien! 
Como en sus tiempos mejores, tira 
unos cuantos pases valientes, ceñi-
dos, lucidísimos, y mete el pie, mar-
cando la suerte de recibir. 
¡Y estalla una tan grande como 
justa ovación! 
Repite, previos varios muletazos, 
la difícil suerte, pinchando mala-
mente. 
T H E K O N L E C H E 
£1 pueblo aplaude no obstante sus 
buenas intenciones. 
Un pinchazo alto y una corta de-
íiantera, y jlas mulillas! (Ovación). 
¡Bravo, señor de Mejia! 
Ese alarde de valor, 
en Manuel no lo creía. 
Guapito. 
Negro, meano, fino y bien coloca-
do de pitones. 
Punteret torea bien de capa por 
verónicas y faroles, y en los quites 
oye una ovación. 
Bombita torea superiormente y 
ambos oyen una inmensa ovación. 
Toma seis varas el toro, sin defun-
ciones. 
Vilches y Aguilita parean pronto 
y bien, mientras el consistorio ani-
•ma ájuanito, que acaba de brindar. 
¡g^Su primera faena es retirar á la 
gente. ¡Bien! 
Los tres primeros pases despier-
tan entusiasmo delirante, y el cuarto, 
-de rodillas, provoca una tempeslad. 
Tan cerca torea el muchacho, que 
sin el capote providencial de Bom-
bita, quizá estuviera á estas horas 
Punteret en la mesa de operaciones. 
¡No cabe torear más cerca! 
El toro, que ha aprendido dema-
•siado con tanto adorno, da que hacer 
do suyo al matadorcito, que no pier-
de el valor, á pesar de los pesares. 
Bomba ayuda eficazmente, arre-
glando al avisado bicho, lo que apro-
vecha el de Madrid para largar un 
.pinchazo, no en consonancia con la 
faena. 
Más ración de tela y al perfilarse 
-Cecilio, se arranca el toro, suicidán-
-dose. La estocada queda en buen si-
t i o por casualidad. (Silencio.) 
Mala fortuna, Juanito; ' 
matando, muy medlanejo 
y toreando, bonito. 
Rancliero, m 
Negro, zaino, grande y con extra-
\ ordinaria encornadura. ¡Un hombre! 
Ricardo le agarra por su cuenta y 
1 le agacha los elevados avíos para 
la faena pueda comenzar. 
La galena no se entera, y la afi-
ción aplaude. 
El Chano se duerme eu un puya-
zo bajo, indigno de su fama.¡Eso no, 
maestro! 
El torazo toma las varas á fuerza 
«de acoso, pues de bravura anda-
mos mal. Cipriano pasa desapercibi-
do eu su vulgar trabajo, 
Y tampoco ahora fenece ningún 
penco. 
Patatero desdeña la fama y coloca 
u^n par ramplón, que no nos saca de 
nuestro marasmo. 
Enrique Alvarez no achica al cor-
-• dobés, el cual cierra el tercio sin pena 
*n¡ gloria. ¡Vaya por Dios! 
El maestro Bombita sale con las 
armas en la mano y á la media do-
cena de pases está el manso toro 
desconocido. ¡¡Eso es torear!! 
La mágica muleta del primero de 
todos colabora con su recamado 
cuerpo en la sabia faena y mantiene 
á la afición verdad en entusiasta an-
helo. 
Media soberana corona la estu-
penda labor del maestro. 
Une ovación estruendosa premia 
en el magno toreador una labor tan 
hermosa. 
¡Se le concede la oreja á petición 
de todos, incluso del Rey! 
Mancheguito. 
Negro listón, de buena lámina. 
Sigue la ovación inenarrable al rey 
de los toreros. 
Algunos del sol graznan. ¡Imbé-
ciles! 
Los picanderos en tanto rivalizan 
en la plausible tarea de picar lo peor 
que pueden. ¡Nadie se entera! Bom-
ba, Bomba y sólo Bomba reclama la 
atención general. 
Posturas y Niño de la Audiencia 
parean algo pasado, ¡cerca qe la co-
la!, aunque entrando bien. 
Y sale el Gallo, entre los siseos 
del público, dando el primer pase 
bien... pero después, nada. 
Mucho desplante, mucha mandan-
ga y poca salsa torera. ¡Este no es 
mi Gallo! 
A todo esto, creerán ustedes que 
el toro tiene algo. 
Pues no, señor. El toro no tiene 
nada absolutamente. El diestro es el 
que tiene guasa. Cuanto más lo man-
tea, peor lo pone. ¡Estos artistas! 
En seguida tira del repertorio de 
los pinchazos y nos obsequia con 
las sangrías más inverosímiles y de 
espantás más clásicas. 
Y acaba 'el toro por morir de ver-
güenza. 
¡Peor que antes! 
RICARDO MARIN 
¿Vale darse tono, señores? 
Porque la cosa no es para menos 
y otras empresas periodísticas me-
nos fuertes que la de THE KON LECHE 
se lo dan por muchísimo menos. 
Y buena está la modestia, pero no 
tanto, caballeros, que vayamos á ol-
vidar autobombearnos — servidores 
empresarios—con perjuicio de nues-
tro crédito y el de nuestro THE, aj 
que amamos con toda nuestra alma 
Bueno; pues el motivo de todo es-
te prefacio no es ni más menos que. 
desde el próximo número, hemos 
decidido introducir en THE KON L E -
CHE grandes mejoras, empezando 
por publicar unos "apuntes" taurinos 
del natural, que con decir estarán 
hechos por el lápiz del formidable 
.dibujante, sin rival en este género, 
llamado Ricardo Marín, según le pu-
sieron en la pila bautismal, está di-
cho todo. 
Creemos que esto será motivo de 
alegría para nuestros cincuenta y 
siete mil lectores, y que, en gracia 
de la mejora que esto supone y los 
grandes sacrificios pecuniarios que 
exige, sabrán todos ustedes nues-
tros hermanos perdonarnos esta pe-
queña expansión de contento y el 
modesto autobombo que buenamen-
te se largan los redactores, empre-
sarios y empleados administrativos, 
todo en una pieza. 
Hemos dicho. 
I M f R E N T A Y E S T E R E O T I P I A D E E l . M Ü . V I M » 
Las naturales premuras en el primer 
número de una publicación, juntamente 
con el éxito de Bombita, justificará ante 
nuestros lectores la precipitación que im-
pone cerrar la reseña en el sexto toro. 
¡No lo volveremos á hacer más! 
T H E K O N L E C H E 
CERO... Y VAN DOS 
. Dos son las corridas de toros ju • { 
gadas en el prese'nte curso mayor. 
La inaccesible de Beneficencia y 
la primera de abono. 
Y dos son los diestros cuyos des-
tellos han dejado algo impreso en 
nuestro ánimo. 
El maestro Fuentes y el elegante 
indio. 
Fuentes, con su carga de años, de 
desengaños, de sobra de alifafes, y 
falta de facultades, clavó un par so-
berano, sublime', de valor verdad, 
equivalente á muchas corridas. 
Y dé botijuela largó una estocada 
de las de mozuelo que viene por el 
cartel. 
¡Bravo, D. Antonio! 
Gaona, en la primera de abono, 
les quitó el tipo al riñonudo Vicente 
y al niño de la solera, con tantas f a -
tigas como Fuentes el día anterior y 
con una soberana dosis de luci-
miento. 
No cabe más elegancia en todos 
ios tercios de la lidia, que la derro-
chada en el tercer toro por Gaona. 
Estos dos... lo demás cero. 
OS TOREEOS mi» 
Hace algunos días, el que estas lí-
neas escribe fué de excursión al in-
mediato pueblo de Villaverde con el 
leniente alcalde de la Latina Enrique 
Fraile y el inteligente aficionado De-
siderio López. 
El amigo Fraile, que se despepita 
por charlar de cosas taurinas y llega 
íiasta olvidarse de que es padre de 
iamilia y concejal del Ayuntamiento 
tie la villa y corte, si el conversante 
es de los de pelo trenzao, propuso 
fuéramos á visitar al retirado y anti-
quísimo matador de toros Vicente 
Fernández, Villaverde. 
A los diez minutos escasos de lle-
gar al pueblecito, ya estábamos fren-
te á frente del señor Vicente, char-
lando de toros y toreros. 
— Dígame usted—pregunté al an-
ciano diestro—¿hace mucho tiempo 
que no va á las corridas que se ce-
lebran en Madrid? 
—La última vez fué en Octubre 
del 910-~respondió. 
—¿Y hacía mucho que no presen-
ciaba una corrida? 
—Bastante. 
—¿Y qué impresión le produjo á 
usted ver á nuestros modernos ma-
tadores?... 
—Mire —interrumpió.—Los toreros 
dé hoy son unos niños enclenques, 
sin vigor, sin fuerzas para nada. 
Comparados con nosotros, los anti-
guos, ni los toreros ni los aficiona-
dos valen más de tres, cuartos. 
—Pero... 
—En seguida iba á hacer cualquier 
torerito de ahora lo que yo hice el 
año 85 ú 87, no recuerdo bien. 
—¿Y qué hizo usted? 
—Pueí, verá. Se me había dado 
muy mal en una corrida que toreé yo 
aquel año, y el público me silbó, me 
gritó, me injurió... Pero de tal for-
ma, que dije: Verás en cuanto acabe 
la corridita. Y—prosiguió—en cuan-
to terminé de "torear, salí en un co-
che, escapado, á la fonda; me quité 
el traje de torero, me puse otro de 
calle, cogí un grueso garrote... y, al 
l legará la calle de Alcalá, empecé 
á estacazos con todos los que baja-
ban de los toros, diciendo: ¡Chillar-
me ahora! ¡Insultarme ahora! 
No quise saber más. Pensé que si 
hoy un torero, cualquiera, pretendie-
se hacer otro tanto, seguramente no 
se lo contaría á unos amigos veinti-
cinco años después, rodeado de su 
familia y tomando una copa de co-
ñac tranquilamente. 
Y me pregunté: ¿Dirán los toreros 
y los aficionados del 85 y del 87 que 
los de hoy son peores aficionados 
porque no se dejan pegar de los to-
readores? 
¡Chi lo sá ! 
"THE KON LECHE" Y LA 
PRENSA EXTRANJERA 
En nuestro primer número, agota-
do antes de entrar en máquina, dá-
bamos cuenta de la entusiasta aco-
gida que tuvo el THE KON LECHE an-
terior al número primero por la Pren-
sa madrileña y la provinciana. 
Hoy toca el turno á la Prensa ex-
tranjera que hace sonar el bombo 
cariñosísimamente en honor de THE 
KON LECHE. 
Nosotros, aun cuando sabemos 
que nuestros compañeros en la Pren-
sa inglesa, alemana, y sobre todo en 
la francesa, son muy partidarios del 
THE KON LECHE, nunca pudimos su-
poner que al servirles esta bebida 
con gotas pudieran acogerla tan en-
tusiásticamente. 
A todos damos lias gracias, emo-
cionadísimos, y, desde luego, acce-
diendo á sus deseos, queda estable-
cido el cambio con "The Thimes", 
morena, "The Lyptoir' y "The Tuhan 
de las Victorias", por lo cual "The 
Veo", lector, tomando el THE todos 
los domingos. ' 
oticiás frescas 
La tercera de abono. 
El próximo domingo 21, se le pre-
para otra desgracia al Sr. Mosquera 
y á su lugarteniente Retana. 
La desgracia de estos pobrecitos 
infelices Qonúsúxá en que por terce-
ra vez, en lo que va de temporada,,, 
tendrán que hacer el feo de no ven-
der más que 13.011 billetes para la. 
corrida tercera de abono, dejando en 
la calle con un palmo de narices á 
más de otros 13.011 aficionados. 
¡Y todo por ser la Plaza tan chica! 
En esa corrida tercera de abono se-
lidiarán seis toros de Campos Vare-
las por Ricardo Torres, Bombita, V i -
cente Pastor y otro diestro aún no 
designado. 
¡El marasmen! 
Cinco extraordinarias. 
El hombre de los quevedos de1 
oro, el inconmensurable D. Indalecio-
Mosquera, nos proporciona hoy uno 
de esos triunfos definitivos que acre-
ditan de una vez y para siempre de-
bien informado á un periódico, á sus 
redactores y hasta el ordenanza de la 
redacción. 
La sensacional noticia, acabadita 
de salir de las oficinas de la Socie-
dad «Los Deportes», es la siguíLMite:, 
¡Pum! ¡pum! ¡puní! 
Nuestro clásico y erudito empre-
sario, teniendo en cuenta las fie-tas. 
que durante el próximo mes de Ma-
yo se celebrarán en Madrid, ha or-
ganizado ¡cinco! magnificas corridas, 
de toros que se verificarán durante-
los días 12, 15, 16, 17 y 19 del citado, 
mes de Mayo. 
En esas cinco corridas que, de;d£-
luego serán extraordinarias, se l id ia-
rán toros de D. Eduardo Miura, don 
Vicente Martínez, señor marqués del 
Saltillo, conde de Trespalacios y se-
ñora viuda de Concha y Sierra. 
Los maestros que actuarán en las. -
referidas extraordinarias serán: Ri- ' 
cardo Torres, Bombita; Vicente P i n -
tor, Rafael Gómez, Gallito; ManueV 
Mejías, B i e n v e n i d a , y Rodolfo* 
Gaona. 
El cartel de ases dado en los tiem-
pos que corremos, en los que ni 
buscándolos con luz de acetileno se-
encuentran un Lagartijo, ni un Fras-
cuelo, ni un Guerrita, nos parece e l 
mejor que se puede confeccionar. 
Y ahora, rabien ustedes, señores, 
del sábelo todo y aprendan á oir„: 
ver... y no callar, pero sí escribir. 
* 
Advertimos á nuestros lectoresque^ 
todo lo que antecede es rigurosa-
mente exacto, y que en esta secc ión^ 
cuanto digamos,, será el Evangeliovjj 
T H E K O N L E C H E 
Gotas de rom 
Un semanario taurino, asaz ten-
dencioso, que se publica en la tierra 
de Maria Samisima y de Amalia Mo-
lina, aseguraba que tan sólo en la 
pasada corrida de Alicante saldrían 
juntos este año Ricardo «Bomba y 
Rafael el Galio. 
¡Ricardo teme la competencia!— 
aseguraba el colega. 
Y velay hoy los dos en Madrid. 
Ese colega entusiasta 
¡ de las aves de corral 
se sale de la banasta 
y mete la pierna, hasta 
, la columna vertebral. 
• . ^ 
En Málaga torearon el domidgo 
los diestros de la localidad Rafael 
Gómez Branley y Francisco Madrid. 
El éxito de ambos novilleros fué 
tan entusiasta como merecido. 
Los malagueños, con tal motivo, 
«stan locos. , 
Se comprende. 
¿Tendrá por fin un torero 
^ que luzca los alamares, 
aquel solar majolero 
2^5. que vio nacer á Romero 
* y al maestro Costillares? 
La empresa de Vista Alegre ha 
resuelto el problema al parecer inso-
.íuble que le creó .la emeniga con la 
Asociación de Ganaderos. 
¿Que un toro no tiene apellido co-
nocido? 
Pues por artes milagrosas surge 
un apellido prestigioso unido á un 
nombre inverosímil, verbigracia: Se-
i' 'bastián Murube, Nicomedes Miura, 
Isabel Bañuelos. ¡Así da gusto! 
Y entre veras y entre bromas 
por aquel chiquero asoma 
un ganado sin bravura, 
ora de don Luis Miura, 
ora de don Juan Coloma. 
7ÍA GAYA CIENCIA 
tina lógica asociación de ideas 
nos condujo á Romea noches pasa-
das para admirar el arte exquisito de 
Pastora Imperio. 
Los confeccionadores de este the 
y de esta leche, esclavos del ciclo 
laurino de esta revista, no creyeron 
faltar á sus deberes profesionales 
.acudiendo al popular teatro de la ca-
íle de Carretas, 
>No vimos entre la concurrencia á la 
temible legión taurina, secuaz de un 
ídolo que había de majas á la excel-
sa flamenca, por lo que felicitamos 
sinceramente á ella y á ellos. 
Pero, en cambio,contemplamos un 
espectáculo verdaderamente bochor-
noso. U I^IL ¿dé 
Al salir la maravillosamente guapa 
Pilar Caudet, tinos cuantos inverti-
dos, que no otra cosa debían ser, 
metieron los bastones, como vulgar-
mente se dice, durante el trabajo de 
la artista. 
No definimos nosotros en materia 
artística, pero sí afirmamos que en 
el género de varietés, la figura es el 
todo, y que una mujer, como Pilar 
Caudet, mereció el triunfo en la ciu-
dad de las flores por su belleza so-
berana, merece el homenaje de los 
morenos, siquiera sea por su condi-
ción de hombres, si es que tan di-
vorciados se hallan del helenismo. 
No nos referimos trust donde 
manda en jefe el consabido duende 
detective. Preguntarnos por el miste-
rioso cónclave de la veracidad tau-
rina que amenazaba á la crítica an-
dante con la violenta cuanto razona-
da y pública execración. 
Los cronistas, un día despavori-
dos, van recobrando poco á poco la 
calma en vista de que el temible trust 
va á quedar en agua de cerrajas. 
¿Habrá fracasado, como afirman 
los maliciosos? No lo creemos. 
Más lógico .es que el maestro 
//ac/jg no haya llegado á la mitad 
de las mil cuatrocientas cuartillas 
que tiene el proemio del primer nú-
mero del Boletin. 
O que se ocupe en la confección 
de un opúsculo demostrando la im-
portancia excelsa del pelo de un toro 
en relación con sus antecedentes fa-
miliares y la insignificancia é inutili-
dad en la fiesta de los quiebros del 
Gallo, los pares de Fuentes, las fae-
nas de Bombita y las estocadas de 
Vicente Pastor. En cuyo caso, se 
nos antoja.que pierde el tiempo, pues 
á la picara afición de ahora la vuel-
ven loca las citadas bagatelas. 
Pero, en fin, lo cierto, que el trust 
no asoma su cabeza de dragón y 
que podemos vivir tranquilos siu ía 
irritante censura de usa verdadera 
Tía javiefa. 
Guia taurina 
Matadores de toros. 
Enrique Vargas, Minuto.—Tort^ 
ro y elec... torero. 
Antonio Fuentes.—Baila, mucho, 
pero.,, conserva el compás. 
Emitió Torres, Bombita.—\&iena.T 
venturado los que padecen persecu-r 
ción por la justicia! 
¡osé García, Algabeño. —¡Aceite 
que se va el tío! 
Ricardo Torres, Bombita.—Reco^ 
mendado por la forma irreprochable 
de entrar á matar. Se ha ejercitado 
en Salamanca para la suerte de re-
cibir. 
Rafael González, Machaquito.— 
Continúa convaleciente. 
Juan Sal, .Sa/m. —Montera, 39, 
estanco. Especialidad en picadura. 
Vicente Pastor.—El amo de las f i l i -
granas y más alegre que unas casta-
ñuelas. ¡Olé su madre! 
Rafael Gómez, Gallito.—Torero 
ar-iis-ta, rival de Bombita en Ja 
suerte de matar. Garantizado por 
Guerrita y Don Pió. 
Josi Moreno, Lagartijitlo-chico.— 
Nueve años de alternativa y cada 
vez más valiente. 
Castor Jbarra, Cocherito. — Aca-
parador de orejas y supremo recur-
so de Mosquera. 
Tomás Alarcón, Mazzantinito.— 
El eterno chacal. Muy valiente, pero 
las contratas no parecen. 
Antonio Boto, Regaterln.—Figura 
decorativa, no precisamente para un 
cartel de feria, pero, vamos, en buen 
uso para, colocarlo en ja mesilla de 
noche. 
Manuel Mejías, Bienvenida.—Pró-
ximo debut en el Trianón-Páiace. 
Manuel Torres, Bombita-chico.— 
Gran casquería: abundancia de pes-
cuezo y azaura, carencia por com-
pleto de hígado y ríñones. 
Manuel Rodríguez, Manolete. — 
Solera fina. Despacho: León 17 y Me-, 
sonero Romanos, 31. 
Francisco Martin Vázquez.—A los 
cinco años de alternativa se íe cono-
ce por «el hermano de Vázquez II». 
Rufino San Vicente, Chiquito de 
Begoña. —Jotero seguro al herir y 
de hechuras ele-Gantes, 
Rodolfo Gaona.—Torero artista,, 
como el otro y sin guiones. Razón 
tiene Adrián. ¡Es de otra raza! 
Juan Cecilio, Puñteret. — Torero 
á propósito para rellenar un cartel y 
justificar la subida de precios. 
8 T H E K O N L E C H E 
T O S 
J S O X X unos sinvergüenzas: los toreros 
que se visten para tirar la e s p á ; los ga-
naderos que cobran dos mil p l u m a s 
por chotos indecorosos; los que de un 
modo directo ó indirecto contribuyen al 
descrédito de la fiesta nacional. 
GRAN SASTRERIA 
CORTE INGLÉS.- CAFÉ ÍDEM 
Se corta cada traje que quita el sue-
ño... sotre todo en las metas del rincón 
izquierdo. 
C O R T E S D E M A N G A S 
A P R E C I O S C O N V E N C I O N A L E S 
E S T Ó M A G O 
se necesita pa ra acudi r á la Plaza de Toros 
de Vis ta Alegre , á cuatro leguas de M a d r i d y 
a l o t ro lado de cuatro cementerios y po r ve r 
torear á Manolo Pescuezo. 
B A U T I Z O S 
DE GANADERÍAS; HERRAJE DE NOVILLOS 
HOSPICIANOS. 
Se pone el hierro al toro de San Marcos. 
C A R R E T E R A D E C A R A B A N C H E L , 
Á L A D E R E C H A 
Enfermedad de buencs toreros. Mal 
deLGuerra; azote de Gallito. ¡Así se da 
tanto postín nuestro pelado amigo Pul-
ga da Triann! 
Fonógrafos 
Imperio; L a mujer divorciada, 
Discos nuevos, bonitos y baratos. Pa-
sodoble Bombi ta ; Ven y Ven y Ven, 
por la Goya; pasodoble Gall i to; Yo 
tengo una p e n a pena , de Pastora 
etc. etc. 
T H E K O N L E C H E 
K R Ó I N I I K A T A U R Ó M A K A 
Se sit*ve con gotas los domingos, entí*e dos laces. 
Sinceridad, imparcialidad y poca amistad con los toreros 
OCHO PÁGINAS, CINCO CÉNTIMOS 
L 3 c o r r o s p o n c l o n o í a , aU d irootor 
